음, 아마도 첫번째는 엄마랑 아빠겠지?


그럼 그 둘을 제외하고 누가 제일 좋냐 물으면 허니는 아마 10초도 고민하지 않고 우렁차게 말할 거야. 토미!





"나도 허니가 세상에서 제일 좋아!"

그 옆에서 1초만에 대답하는 톰일 거고.


진짜로, 허니의 8년짜리 인생에서 톰이 없었던 적이 없었거든. 태어나서 처음 생긴 친구-둘 다 옹알이조차 제대로 못 하는 상태였지만-였고, 처음으로 소꿉놀이를 같이 한 사람도 톰이었고, 처음으로 뽀뽀를 한 것도 톰이었지. 뽀뽀라기엔 그냥 애들이 하는 흔한 입술 박치기긴 했지만.

아무튼 허니가 공주면 톰은 왕자고, 허니가 왕자면 톰은 공주였어. 허니가 엄마 역을 하면 톰이 아빠인 건 당연하지.





그럼 허니가 생각하는 세상에서 멋진 사람은?

음, 그것도 허니한테는 너무 쉬운 질문이야. 이번에도 고민 없이 손가락을 척 치켜세우고 대뜸 말하겠지. 오빠!




정확히는 톰네 집 오빠.


허니가 생각하기에 세상에서 제일 멋있는 사람은 톰의 형이야. 이름은 어려워서 부르기 힘들어. 가렛. 허니는 가렛이 동화 속 기사님 같다고 생각해. 아빠보다도 키가 훨씬 크고, 아주 잘생긴 데다 갑옷 비슷한 옷도 입거든.

"난 커서 오빠랑 결혼할래."

공주님은 기사님이랑 결혼하는 거야. 허니가 사탕을 쪽쪽 빨면서 그렇게 말하면 가렛은 아주 커다란 손으로 머리를 쓰다듬어줘. 그래, 이만큼 크면. 하고 다른 한 손으론 제 가슴께를 툭툭 두드리면서. 그리고 그 옆에서 톰은 입술이 부루퉁해진 채로 중얼거리는 거야. 멍충아. 공주는 다 왕자랑 결혼하거든.






그게 8살의 허니였다면, 15년이 지난 지금은?

글쎄, 허니는 이제 그때처럼 대답 못 해.





"왜 요즘엔 나랑 소꿉놀이 안 해? 너 엄마 역 좋아했잖아."






"어릴 땐 안 무서워하더니. 덜 커서 그런가."



.....그냥 말 못하겠어.

왕자님이든 기사님이든, 한입에 꿀꺽 먹힐 것 같아서.




형제 둘 사이에 낀 세가완삼이 bgsd

토모너붕붕 가렛너붕붕